La più antica e indugiante frase parla
del mare fin dall’inizio,
nel desiderio d’abitarne
i lenti fianchi dell’ondulazione.
La narrazione in seguito diventa
confusa: fra gli alberi maestri e i muri,
oltre il vento, correva la paura.
Quale strano amore portò
a fare della casa una barca?
Calce e pietra conservano il segreto.
Trad. Carlo Vittorio Cattaneo