Aldo Zecca
Alla periferia del boom
Studio 64 Edizioni, Genova 2006, pagg. 142, € 12
«Un'ora di goduria...!» - Tanto, ho impiegato a leggere il libro di Aldo Zecca: Alla periferia del boom. Tutto d’un fiato, come l’altro: Bronx subalpino; che mi pare di avere anche recensito (o mi sbaglio, direttore?). Stesso stile, stessa falsariga… una goduria unica e tanta nostalgia: l’è pasaa püsée de quarant’an, concedetemelo! Per una malattia, ho “saltato” la mia età adolescenziale, e l’Aldo me la fatta rivivere un po’: grazie! Come dice di me la Donata, sei “uno che sa raccontare e si sa raccontare”. Ecco lo Zecca ha lo stesso pregio. Mica come certi artisti, poeti, giornalisti, autori, che, quando li hai letti, ti chiedi ma cazzo vuol dire. Gö capii fò nigutt. Avrà voluto dire così o cosà?
Mi ricordo sempre la Roberta, alle pozze delle Seriole di Morbegno, dove d’estate (le estati degli anni sessanta/settanta, le estati degli esami di maturità) mezzo paese andava a fare il bagno e a prendere refrigerio: una che passava per emancipata, insomma, che “la dava via volentieri”. Quando faceva il bagno eravamo tutti lì a vederla in duepezzi, uno dei primi duepezzi della bassa Valtellina. Un giorno, una ondatina anomala le fece scendere le mutandine e lei vergognosa si coprì pudicamente, con grande delusione dei suoi fans che speravano… in qualcosa di più... In cosa poi? direte voi; ma a quei tempi...
Come quella volta al cinema Pedretti di Morbegno, c’era ancora il Testa che controllava i biglietti e l’età… C’era un film in biancoenero… vietato ai minori di 14 anni.
– Che class feèt?, mi chiede il Testa.
– La segunda media!
– Alura te gh'è miga quatordess añ!
– Ma sö stàa buciàa du volti!
– …Van!
Lei sdraiata sul divano, nuda. Lui che con il braccio in primo piano, le copre sullo sfondo la pisella… Il silenzio assoluto della sala, viene interrotto dalla voce incazzata del Teone che fa:
– Tira via quel brasc da la bernarda, ostia!
E quella volta, invece, che andammo a Colico per vedere Il tempo delle mele?
Sapete chi c’erano seduti in prima fila?
– ...?
– Tutti i Magoni…
– eh?!
...Era una palla che girava all’oratorio, perché “i Magoni” possedevano un frutteto dent a l’Isulett.
Come quella volta che io e lo Stakanov, -questa la racconto sempre- volevamo far saltare il portone delle Scuole Vanoni…
– Ti te stee igliò de guardia, mi fö sta 'ndree i bocia…
– Ma noo! N'ha de metela chilò, senò ‘l purtun ‘l borla minga giù…
– ’N se vet duman ai vot, alura!
La mattina dopo ‘n riva tücc gasàa, ‘n se varda…
– ...E la bumba?!
I divertimenti, a Sondrio, come a Morbegno, erano quelli di andare in giro la sera a spiare le coppiette sotto i ponti o a tirà giù i lampadèn cul tirasass. L’ultima e spero vi faccia ridere o sorridere come il bel libro (almeno per me) di Aldo Zecca.
Otto di sera, un po’ prima del Carosello. Sotto il Ponte nuovo in fondo alla “Forestale”, c’è una seicento, vetri appannati e noi appollaiati sui ripieni di terra fresca a lato della Via…
– Vedèt vargutt?
– Un cristu! Scià ch’n va püsee visìn!
…’L Ruggero tachèl miga a rüdelà giù per la spunda? ‘L se spalanca la purtiera, ‘l salta fò ün tüt ‘ncazzaa:
– Porcuziuu!!, lasìm fa ‘na ciulada ‘n paas!
E tutti via a gambe levate e a finire la serata a tirà giù lampadèn.
Alfredo Mazzoni