Gli involucri verbali delle carte sigillano

fondi di caffè sui bordi del silenzio

e le terre del tuo destino racchiudono

le smarginature di lente stagioni.

Anni che valgono decenni recitano

vite di sconforti e d’allegrie

sulle rotaie dei sogni e dei rimpianti.

L’odore dei ricordi si deposita

lungo la china della notte

che sottrae ritagli di voci sprecate

in perdite di identità irriducibili

e i resti di quello che resta

disegnano fiori del tempo

nelle trame del crepuscolo.

L’incendio delle rose in cartolina

ti riporta il luogo della mia solitudine

pezzi di passato remoto ora solo racconto

dei calcoli del cuore dei trasalimenti

nel perimetro dei pelaghi stellari.

Antonio Barbuto

Roma, 15-16 giugno 2016

(nel titolo un verso da “Par la mort du plus pur” in:
Michel Houellebecq, Configuration du dernier rivage,
Flammorion, 2013 - ndr)