Avrei voluto dedicare a Spartiacque¹ la riflessione – e l’indugio, e il tranquillo pensare – che come sempre, Abramo Levi merita e richiede. Ma lungo i fiumi o piuttosto gli avari e impetuosi torrenti delle nostre montagne, camminare in silenzio è meno difficile che dissertare… Altra volta ci eravamo incontrati: anche allora, credo, lui saliva, e io – a quanto pare – scendevo, anzi precipitavo. Mi perdonerà, Abramo, se cito un passo della sua Postfazione a La preghiera di Ariele:²

«Qui il movimento iniziale non è di ascesa, di elevazione, bensì di discesa, e di discesa precipitosa come di acqua in una condotta forzata, che non si scontra frontalmente con l’ostacolo, ma lo sfiora e lo smuove passando oltre».

Passando oltre. Simile in questo, forse, a quell’intuizione dell’essere, che infine non riesce a dirsi e tanto meno a chiarirsi… Volevo scrivere su Spartiacque, e invece non m’è riuscito che di “rispondere” a certe immagini di Abramo; forse nella speranza, chissà, di incontrarlo ancora, per quelle valli, e nel tentativo di risalire, questa volta il corso di quel torrente; di risalire a un “prima”… E la parola che goffamente tentava questa risalita alla sua fonte non ha saputo scorrere, farsi discorso e racconto, né farsi filosofia. Abramo mi perdonerà – non mi resta che dedicargliela. [R.D.M.]

SPARTIACQUE

 

Ad Abramo Levi

 

Sol oriens tibi laetitiam

legge la prima luce

sopra le tre grandi finestre ad arco.

Tiibi laetitiam. Ricordi?

“Sette paia di scarpe ho consumato

Di monte in valle, per te ritrovare.

Sette fiasche di lacrime ho versato…”

 

Era la stanza dei bambini il varco.

Da quella parte, amore

quante volte quel viaggio è cominciato.

 

C’era in fondo allo scrigno

di latta, in quella stanza

il nome di un paese – Cielodoro

forse, o Albarosa, un paese di mare.

Lo cercavo per te, nato d’aprile

il chiaro nome di quell’altra riva

dove eravamo, lieti – ora che cede

al tempo, che si strugge il tuo mistero.

 

Aprile ha sette anni, ma quel nome

non lo ricordo. Il mare

Friedrich, mia viva pace, oro del giorno

non lo rivede questo puro, inquieto

nascere che si perde

acqua sorgiva.

 

Alta nell’ombra viva

a Settentrione, sullo spartiacque

del cuore, dove brucia

l’ansia di un’altra lingua

int a l’ultima glutch

nasce divisa.

 

Sol oriens – come è immobile l’augurio

sulla facciata oscura.

da quella parte il popolo fiorito

sussurra in cupe fiamme ai suoi cancelli

Resurrecturi.

 

Dall’altra parte dolcemente curva

la valle del Nord. Si sale

nella luce di un nome fulvo e ripido

Valfurva.

 

Bianco signore che liberi il tempo

era mattino, e scaglie

di sole risalivano il torrente

al nostro fianco, pullulante pesca

che suscitavi con mano leggera

luce sull’orlo del pianto.

 

La stessa che riluce obliqua e ferma

nell’alto del mattino sull’ardesia

e fa dei tetti coperti di luce.

 

Caro paese dei muri di specchi

che oscuramente duri

familiare e segreto

e ogni svolta più alto

e più ferito

quante volte si torna

per confini di frane

al vago del tuo mito.

 

Sol oriens - ma l’annuncio fu una piuma

alta nel largo, e il cuore

- il Königsplatz, signore acuminato -

quasi svaniva, lieve

in un soffio di luna

e salire era lieve.

 

E superbia e dolcezza

orgoglio ed abbandono

erano uno, e lo stesso candore

picco e nevaio, insieme.

 

Et exultavit in utero meo

girando su se stesso

un carillon di fuoco

e l’augurio si fece canto pieno

- danza creatura mia

la vita è intatta.

 

Uscisti un giorno a caccia, e a sera

cent’anni eran passati.

Così avviene. S’impenna

la mente, e vola, chissà dove,

principe Biancospino.

Ma non la sapevamo

la fiaba dello scrigno

di latta. Non sapevamo niente.

 

Ora quando ritorno

l’altra parte mi chiama, ad Occidente

dietro l’Albergo Vecchio

dove è l’imbocco delle prime estati.

Salgono a balzi e prati

fino alle bocche dell’acqua confusa

di polle solforose e di ghiacciaio.

 

Ora sempre nascente, acqua sorella

confusa vita, promessa ventura

parola che resisti, impura – dove

per condotta forzata

grazia stravolta in furia

chiami profonda ancora

Tibi laetitiam.

 

A questa nata

e sviata a servire

dove - sorella, vita, acqua, parola

sorgi, tenue, segreta.

 

Da Biancospino vedi la centrale

selva d’alta tensione.

Dov’era il fiume

un rivolo lucente, acqua di neve

che non ti toglie la sete.

Dove rinasce non lo vedi ancora:

guardavo in alto e mi tornò alla mente

l’onesto Nicodemo.

E vidi fra due abeti

l’invisibile, altissimo

filo di ragno luccicare al sole.

 

Di lì sale la strada militare

ai laghi di Cancano.

 

Come nell’alto il largo

scintilla la sua vita

arginata alla fonte.

Dal basso appare prima della diga

un riso che dilaga

e non discende

- una quiete di smalto.

 

Non ho corso né storia

oltre l’invaso

ma l’alto si fa largo

liquido prato

in lei si sciacqua

contenta fra gli spalti.

 

No, non pare soffrire.

Pare una vasta domenica d’acqua.

 

Così respira l’ampio

la betulla che trema in sé contenta

quieta e lieve, del nulla.

(Roberta De Monticelli insegna Filosofia all'Unicersità di Ginevra ed è autrice di alcuni importanti volumi di studi filosofici. Nel 1992 ha pubblicato, presso Garzanti, la raccolta di poesie La preghiera di Ariele. Ha in corso di pubblicazione, presso Feltrinelli, il volume L'ascesi filosofica).

¹ Abramo Levi, Spartiacque, L'Officina del Libro, Sondrio 1994.

² Roberta De Monticelli, La preghiera di Ariele, Garzanti, Milano 1992. Prefazione di Abramo Levi.

Da Tellus, n. 15, anno VI, 1995