Trascinando foglie secche verso l'oscurità

Non mi attendo niente dalla poesia.

Non mi attendo neppure lettori.

Solo in quel modo

continuerò imperfetto e potrò usare tutte

le mie maschere assurde.

John Snake

“La verginità di Rimbaud”

(ne Lulù la perduta)

L'oscura corrente correva rapidamente

allontanandosi dal cuore delle tenebre.

Joseph Conrad

Heart of Darkness

LA SPADA E IL SERPENTE DI JOHN SNAKE

Il tatuaggio nel mio braccio destro perde colore. La spada e il serpente di John Snake. Poco a poco sono ossa e cartilagine conciato da sole e salmastro. Sono anni che ho smesso di portare fiori alla tomba di mia madre. Solo dentro di me persiste la luce e il mistero. Ritorno da tutti i cammini. Anche se sospetto che andrò avanti ancora un poco. C'è sempre qualcosa di nuovo. Fino all'ultimo minuto. All'alba i sogni inquietanti rivelano pezzi di splendore nell'infinito. La luce cresce.

COME EGUAGLIARE IL CORAGGIO MORTALE DI PLINIO IL VECCHIO

Oggi ho trovato una foto di trent'anni fa. Mi trovo a Mosca. Stranamente uso giacca e cravatta. Sfoggio un lieve sorriso (sornione) di cortesia. Ho lunghi capelli neri e folti baffi. Intervisto un personaggio importante. Nella mano destra un piccolo registratore. Mia moglie mi dice: com'eri bello. E ricordo un vecchio coccodrillo. Addormentato al sole, in un letargo interminabile. Una rondine canta e vola vertiginosa sulla sua testa. Gioca con la morte. Scherza con il mostro. Come un lampo il coccodrillo apre gli occhi e lancia un morso nell'aria. Ora il boccone vola lontano. Plinio il Vecchio morì asfissiato per essersi avvicinato troppo al Vesuvio in eruzione. Questo è tutto.

Pedro Juan Gutiérrez

Traduzione di Gordiano Lupi