Obiettivo di queste pagine è la riflessione su due Paesi dell'Africa Australe, la Rodesia del Sud (oggi Zimbawe, considerato anche facente parte dell'Africa Orientale) e il Sudafrica, attraverso la lettura di due opere letterarie: The Grass is singing di Doris Lessing e The Conservationist di Nadine Gordimer. Due premi nobel, due donne bianche di origine anglosassone.

The grass is singing di Doris Lessing

L'autrice nasce in Iran nel 1919 e assieme alla famiglia si trasferisce in Rodesia del Sud nel 1925. La Rodesia è una sorta di frontiera e tale appare anche in alcuni libri della scrittrice, per esempio proprio in The Grass is singing. È una terra di frontiera per le popolazioni bianche che hanno deciso di fondare in quell'angolo d'Africa delle colonie agricole e commerciali. Frontiera materiale e psicologica: infatti i personaggi creati da Lessing lottano contro una natura ostile a loro, forte ed implacabile. Ma lottano anche contro i fantasmi che popolano la loro mente e che sono generati da quegli spazi ampi e selvaggi.

Il romanzo d'esordio di Doris Lessing The Grass is singing¹ è una storia multiforme che illustra la vita e la scomparsa di Dick e Mary Turner, una coppia di proprietari terrieri e del loro boy nero Mosè. Il romanzo è ambientato in Rhodesia del Sud nel corso degli anni trenta e quaranta del novecento. L'aspetto che verrà analizzato nel seguente saggio è la separazione fra la minoranza bianca di governo e la maggioranza nera e come tale separazione influenzi le vite dei due protagonisti principali.

Il romanzo descrive dunque una società coloniale e si occupa di problemi e situazioni che sono centrali per questa società. Il sistema di separazione e di divisione della Rodesia del Sud doveva essere accolto e accettato da tutta la società bianca, in modo da non cadere a pezzi. Pertanto è interessante vedere cosa succede alla gente della classe dominante bianca quando non può obbedire e agire nel modo in cui la società si aspetta da loro. È affascinante analizzare quali siano i meccanismi sociali che hanno messo i Turner nella posizione di essere una minaccia per tutti i colonizzatori e come questo separi i Turner dagli altri colonizzatori britannici. I Turner non riescono a sostenere la menzogna della supremazia bianca e pertanto non possono fare la loro parte assegnata dal sistema segregazionista della Rodesia del Sud. Essi non possono agire e vivere come dovrebbero fare i bianchi britannici.

The grass is singing narra la vita di Maria e di Dick Turner, una coppia britannica sposata che vive in una zona rurale della Rodesia del Sud nel corso degli anni trenta e quaranta. All'inizio del romanzo il lettore è informato dell'omicidio di Maria e della follia di Dick. La storia poi conduce il lettore indietro nel tempo. La vita pre coniugale di Mary in città e il matrimonio con Dick. Il lettore segue poi la vita in lotta di Dick e di Maria e può comprendere le situazioni che portano alla loro. scomparsa. Mary lotta con l'adattamento alla vita in campagna e l'interazione necessaria con i servi neri e i lavoratori. Dick, d'altra parte, non può rendere redditizia la fattoria non potendo quindi migliorare le condizioni di vita. Il romanzo si conclude con la morte di Mary, un crimine commesso da Mosè, il servo nero.

Le situazioni di Dick e Mary Turner sono interessanti da analizzare in merito alla situazione coloniale. Il carattere nero di Mosè rompe le regole scritte e le leggi imposte su di lui, Dick e Maria non interpretano il ruolo che la società prevede per loro e non possono sostenere il potere coloniale e involontariamente lo sfidano.

Con questo in mente, Lessing sceglie di dare a Dick e Mary il cognome Turner che potrebbe essere un modo di mostrare al lettore che i Turner sono in realtà un pericolo per la loro società.² Attraverso la loro incapacità di svolgere il ruolo assegnato loro dalla società giungono ad un ribaltamento dei valori della società in cui vivono. Dick è incapace di concentrarsi sull'attività agricola, e i suoi progetti sono in costante evoluzione, trasformandosi da un progetto ad un altro. Dick e Mary sono dunque incapaci di essere colonizzatori e di sostenere il pensiero della supremazia dei bianchi. Una delle numerose ragioni per cui questi due personaggi sono intollerabili è il fatto che essi sono antipatici agli altri agricoltori bianchi del distretto. Questo in quanto i Turner sono considerati troppo vicini alla popolazione nera in termini di norme di vita. La povertà dei Turner è certamente anche qualcosa che spaventa gli altri colonizzatori del distretto, che basano molti dei loro valori sull'idea che sono superiori alla popolazione nera. Inoltre, se i Turner sono scesi al livello del popolo nero, cosa può sbarrare la strada ad altri colonizzatori britannici di cadere nella stessa situazione? La posizione finanziaria dei Turner rende tutte queste situazioni inimmaginabili per i ricchi bianchi e provoca grande disprezzo. La base di questo disprezzo è secondo Antony Beck³ che la popolazione bianca in Rodesia del Sud è stata incapace di tollerare la perdita di status e di prestigio nei confronti dei neri. Il motivo per cui non possono tollerare questo è abbastanza semplice: se la popolazione bianca non ha più lo status superiore nella gerarchia rispetto alla popolazione nera, avrà sempre più difficoltà per rivendicare la loro superiorità. Questa minaccia può provenire da una persona di colore, o come in questo caso, da una coppia bianca che vive secondo norme che sono troppo vicini alla popolazione nera, e incapaci di lavorare e prendere il comando della loro terra, come dei veri e propri colonizzatori dovrebbero fare. Nel romanzo, il personaggio di Slatter è il rappresentante della società coloniale di successo, ha lavorato e con il suo crescente successo ha costruito una casa più bella, ha ampliato la sua attività agricola e ha fatto in modo che i suoi figli ottenessero una formazione elegante e superiore, in modo da raggiungere lo status di signori. Tutto questo mostra come un colonialista bianco dovrebbe migliorare la sua terra e la vita e di conseguenza mette in luce quello che la società si aspetta dalla popolazione bianca. Dunque, Dick è l'opposto del fiorente Slatter, e ciò aiuta il lettore a capire il motivo per cui i Turner sono così antipatici a gran parte dei loro vicini. L'odio verso Dick e Mary nasce anche dal fatto che non hanno mai partecipato a nessuna delle funzioni sociali che sono importanti per la comunità bianca del loro distretto. Il carattere della signora Slatter ha la funzione di evidenziare questo attraverso gli inviti ai tè pomeridiani, alle partite a tennis o a impegnarsi in qualche altra attività. Mary rifiuta costantemente questi inviti. Si può comprendere la reazione di rabbia della signora Slatter e l'odio che i Turner ricevono dalla comunità bianca perché non partecipare a queste attività britanniche viene interpretato come altrettante negazioni all'essere britannico. Agli occhi dei loro vicini bianchi i Turner prendono le distanze dai modi e dalle tradizioni britanniche, ma mantenere una connessione con il patrimonio culturale era di grande importanza per i colonizzatori e i loro discendenti. Per i coloni britannici questo collegamento è stato mantenuto tramite la distanza posta tra loro stessi e la popolazione nera, attraverso, ad esempio, le attività considerate come particolarmente britanniche, e facendo in modo che le loro case fossero costruite secondo gli standard britannici. L'idea che le case della popolazione bianca dovessero essere migliori e differire dalle abitazioni della popolazione nera è teorizzato da Victoria Rosner.⁴ Rosner descrive come il modello e la qualità delle case dei coloni britannici dovrebbero essere realizzate con l'aiuto di guide per i coloni della Rodesia del Sud. In queste guide si sottolinea che la casa dovrebbe avere uno stile britannico e che la casa dovrebbe fornire una solida barriera tra la famiglia di coloni e il paesaggio sconosciuto. Al lettore è data visione dello stato della casa dei Turner nel primo capitolo del romanzo quando Tony Marston, l'aspirante custode dell'azienda, riflette sulla casa: "Guardò il crepitio di stagno nudo del tetto, che è stato deformato con il sole, i mobili sbiaditi, i pavimenti in cotto polverosi e ricoperti di pelli di animali cenciosi, e si chiese come quei due, Mary e Dick Turner, fossero riusciti a vivere in un posto così, anno dopo anno, per così tanto tempo. Perché anche la piccola capanna di paglia dove abitava lui era meglio di questo! I Turner hanno vissuto in queste condizioni per tutta la loro unione, e questo è qualcosa che il resto della comunità bianca non può tollerare".

La casa è uno schiaffo in faccia agli altri bianchi in quanto invia il segnale che i Turner non si preoccupano di mantenere la differenza tra i colonizzatori inglesi e la popolazione nera.

La riluttanza dei Turner a partecipare alle varie funzioni sociali è vista come un insulto dagli altri coloni bianche ed è come se i Turner avessero qualcosa di cui vergognarsi. Il fatto è che i Turner si vergognano di essere poveri. Sono visti come dei poveri bianchi da una gran parte dei residenti bianchi, e non sembrano fare qualche progresso per allontanarsi da questo stato.

Questa è la motivazione che si cela dietro la loro decisione di non fraternizzare con gli altri agricoltori bianchi e le loro famiglie. La società chiede loro che migliorino, ma dal momento che non riescono in questo, si isolano dal resto della comunità bianca.

Infine un'ulteriore distinzione viene posta fra gli inglesi e gli afrikaner.

Gli inglesi si consideravano più colti e civili degli afrikaner, e quindi i colonizzatori inglesi non potevano tollerare che ci fossero dei bianchi britannici poveri. L' idea della presunta superiore civiltà degli inglesi potrebbe benissimo venire dal fatto, come dice Brian M. du Toit,⁵ che gli afrikaner erano stanziati principalmente nella campagna, mentre la popolazione britannica si trovava in gran parte nelle città.

The Conservationist di Nadine Gordimer

L'autrice nasce in Sudafrica nel 1923 e molti dei suoi romanzi sono ambientati proprio nel suo Paese natale.

In The Conservationist⁶ la scrittrice abbandona lo stile narrativo convenzionale, nel tentativo di svelare la personalità del suo protagonista, Mehring, e utilizza ampiamente le tecniche narrative del flusso di coscienza e dei flashback. La storia è uno studio del carattere di un ricco industriale sudafricano e, per estensione, una critica del Sud Africa. L'autrice infatti è stata una fiera oppositrice del regime dell'apartheid, entrando già durante gli anni universitari in contatto con l'African National Congress. Gordimer utilizza i monologhi per sondare in profondità nel personaggio di Mehring, permettendogli di rivelarsi attraverso dei flashback che invocano i ricordi, in un flusso di coscienza.

Geograficamente, il punto di riferimento è la tenuta agricola di quattrocento ettari di Mehring, dove la maggior parte dell'azione si svolge. Il protagonista è osservato dal lettore in relazione al paesaggio umano e fisico. L'ambiente è costituito dalla natura forte e selvaggia del Transvaal, regione storica della Repubblica Sudafricana, il cui nome indica il territorio a Nord del fiume Vaal. Tale territorio fu occupato, a partire dal 1835, dai Boeri che emigrarono dalla Colonia del Capo per sottrarsi all’amministrazione britannica.

Psicologicamente, il punto di riferimento è il protagonista stesso con le sue varie relazioni con amanti, amici, familiari, che lo portano a costruirsi una sorta di bolla nella quale rifugiarsi per non affrontare la realtà.

Mehring non sa quasi nulla di agricoltura e di gestione di una farm. Egli acquista l'azienda più o meno sotto l'azione di un impulso, anche se trascorre molto tempo perso in elucubrazioni, sostenendo di essere stato attratto da questo o quello scopo più alto. La realtà è che lo sfruttamento della forza lavoro, già in essere presso l'azienda agricola, è l'unica speranza di Mehring per mantenere l'azienda – qualcosa a cui sembra rassegnato, anche se si concepisce ancora come leader dell'operazione. Il successo negli affari e nella gestione della farm servono al protagonista per non vedere il suo fallimento umano, come padre e come marito, e il fallimento di una civiltà, la civiltà colonialista. Punto di riferimento agricolo è il boy Jacobus, conoscitore empirico non solamente della scienza agraria e delle sue tecniche, ma anche della cultura primigenia della sua antica terra. Mehring pensa di gestire l'operaio, ma è vero il contrario, grazie proprio al profondo legame fra Jacobus e la natura selvaggia del Transvaal, testimoniata anche dai riferimenti alla mitologia Zulù.

Il romanzo inizia con la scoperta da parte dei lavoratori neri di un uomo morto in azienda. Egli è anonimo; nessuno sa nulla dei dettagli della sua morte, e nessuno si prende la briga di spostare il corpo. Lì giace, abbandonato, ma mai del tutto dimenticato. Il corpo dell'uomo assassinato disturba gli africani che lavorano e vivono nella farm di Mehring; il cadavere è gettato sulla superficie del terreno, senza sepoltura e sostanzialmente indifferente alle osservanze adeguate. Quel corpo è stato portato alla luce da una tempesta che lascia intendere il riemergere sia della psiche repressa del bianco e sia dell'oppressione dell'apartheid. Judie Newman⁷ sottolinea l'importanza dei riferimenti alla mitologia Zulù e le opposizioni che nascono fra l'antica cultura dei popoli africani e la mentalità imprenditoriale del protagonista. Da questa opposizione si genera una serie di capovolgimenti. Il conservatore è privo di una tradizione da conservare, mentre i suoi dipendenti abitano in un presente animato da rituali precoloniali, un presente che però si apre sul futuro. Allo stesso modo, Mehring corrotto viene quasi espulso dalla vita, mentre il misterioso cadavere nero, travolto in rituali di rigenerazione, viene a incarnare il corpo politico vivente.

Gordimer infatti utilizza la narrazione per esporre la superficialità e, per di più, la mancanza di radici della vita di Mehring. Ciò che tiene insieme la storia è la vita della fattoria, dove al lettore lentamente viene concesso di conoscere Mehring.

I suoi vicini boeri rimangono in disparte, sostanzialmente sospettosi di un ricco e dilettante agricoltore di città. The Conservationist, dunque, è un romanzo psicologico, e, come tale, è espressione della coscienza di Mehring.

Nel frattempo, l'immagine ricorrente di un uomo morto in un angolo remoto della fattoria resta un simbolo, un presagio del futuro di Mehring e, eventualmente, anche di quello del Sud Africa.

È comprensibile, quindi, che la rappresentazione dei neri in The Conservationist dovrebbe assumere una svolta simbolica. Infatti, nel romanzo l'immagine più potente è la presenza di un cadavere, silenziosa dal punto di vista biologico, ma estremamente articolata dal punto di vista mitologico.

Elementi geografici di riflessione

La Rodesia del Sud dopo il 1980 ha assunto il nome di Zimbabwe, ufficialmente Repubblica dello Zimbabwe. È uno Stato sito nell'Africa Orientale, anche se è possibile considerarlo appartenente all'Africa Australe, limitato dal fiume Zambesi dal fiume Limpopo; non ha sbocchi sul mare e confina a nord con lo Zambia, a est col Mozambico, a sud con il Sudafrica e a ovest con il Botswana. La popolazione è di 13.771,721, di cui il 98% africani , l'1 % asiatici e meno dell'1% bianchi.⁸

La Repubblica Sudafricana, o Sudafrica, è uno Stato dell'Africa Australe. È situato nella punta meridionale del Continente e confina a nord con la Namibia, il Botswana e lo Zimbabwe, a nord-est con il Mozambico e lo Swaziland; comprende nei suoi confini lo stato enclave del Lesotho. Appartengono al Sudafrica le Isole del Principe Edoardo che si trovano quasi a “metà strada” tra il Sudafrica e l'Antartide. La popolazione è di 48.375.645 di cui 79.2% neri africani, 8.9% bianchi, 8.9% meticci, 2.5% asiatici/indiani, 0.5% altri (2011).⁹

Il romanzo di Nadine Gordimer consente di cogliere molteplici aspetti della vita dei coloni nel Sudafrica della apartheid. La divisione fra britannici e boeri, la segregazione nelle riserve della popolazione nera e la silente presenza degli immigrati indiani, dediti all'attività di piccolo commercio. Il tutto immerso nelle sterminare pianure del veld sudafricano, che rappresentano metaforicamente l'isolamento del protagonista. Inoltre in entrambi i romanzi viene descritto dettagliatamente il rapporto fra i coloni bianchi e i loro boy neri, attraverso i due personaggi di Mose e di Jacobus.

Di notevole interesse dal punto di vista storico-geografico è anche l'accenno alla Namibia, ancora all'epoca del libro (il 1974) colonia del Sudafrica e denominata Africa del Sud-ovest.

La Namibia è uno Stato dell'Africa Australe, la cui capitale è Windhoek. Confina a nord con l'Angola e lo Zambia, a est col Botswana e a sud col Sudafrica; a ovest si affaccia sull'Oceano Atlantico. La popolazione è di 2.198.406, di cui 87.5% neri, 6% bianchi, 6.5% meticci.¹⁰

In tutto il romanzo è evidente lo stretto legame fra gli uomini e l'ambiente, in particolare fra la psicologia del protagonista e l'ambiente arido del paesaggio australe, in particolare nei riferimenti alla essenzialità e vastità deserto del Namib, che ha dato il nome al Paese dopo l'indipendenza dal Sudafrica nel 1990.

Anche nel romanzo di Lessing la vastità dell'ambiente gioca un ruolo importante. Al pari del veld sudafricano, il paesaggio che, come già detto, si stende tra il fiume Limpopo (Sud) e lo Zambesi (Nord) genera ossessioni e fantasmi nella mente dei protagonisti, proprio a testimoniare la profonda influenza del continente nero sulla psiche dei bianchi.

Simone De Andreis

¹ Doris Lessing, The grass is singing, Harper Perennial Modern Classics (September 16, 2008).

² Turner in inglese significa "colui che gira".

³ Allevatore di cavalli sudafricano.

⁴ Professore di letteratura inglese e comparata alla Columbia University. Autrice del testo Modernism and the Architecture of Private Life (Columbia UP, 2005).

⁵ Brian M. du Toit è un professore di Anthropologia alla University of Florida, Gainesville, Florida.

⁶ Nadine Gordimer, The conservationist, Penguin USA (P); Reissue edizione (1 febbraio 1983).

⁷ Docente di letteratura americana e post coloniale presso la University of Nottingham.

⁸ Dati stimati da Central Intelligence Agency – 03/03/2015.

⁹ Ibidem.

¹⁰ Ibidem.